

POUR LE MEILLEUR



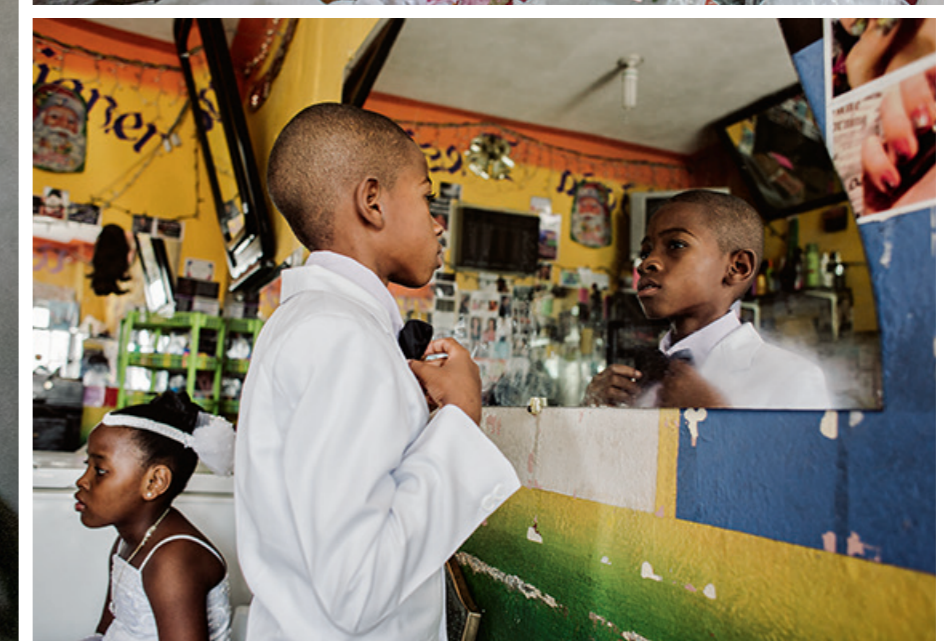
Oublié la
terre qui tremble,
les coupures de
courant, la corruption,
le manque d'argent,
l'insécurité. Le jour
de leur mariage,
les Haïtiens sont
à la fête, et **Valérie
Baeriswyl**
est leur témoin.

ET POUR LE PIRE



« Charline ajuste sa robe de mariée une dernière fois, quelques minutes avant de partir pour l'église. Vendeuse de fruits et légumes sur le marché, elle l'a louée pour l'occasion. C'est courant, en Haïti. Trop longues, trop larges, trop serrées, les tenues doivent être arrangées pour le grand jour. »

« Les demoiselles d'honneur s'activent autour de la mariée. Elles ont investi une pièce chez des voisins qui avaient de la place. Les familles les plus aisées louent une chambre à l'hôtel. »



« Un garçon et une fille sont choisis pour jouer les "petits mariés". Ils ouvrent le cortège. Suivent les demoiselles d'honneur, "le roi et la reine" (des proches choisis pour leur bienveillance envers le couple), la "porteuse de la Bible", "l'annonceuse", elle-même en robe de mariée, et les garçons d'honneur. »



« Dave, sur le canapé, prépare sa playlist, entouré de ses témoins. Haïtien, il a rencontré sa compagne, Éthiopienne, aux États-Unis. Ils se marient au pays, à l'hôtel Decameron, sur la côte des Arcadins. Pour 100 dollars – une fortune –, l'établissement offre une chambre et un buffet à volonté. »

« Chanteuse, Mirla Yzra'El est très connue en Haïti. Des amis arrangent sa robe pendant qu'elle attend le bus pour se rendre à l'église. »



« Un tapis est toujours déroulé à l'entrée de l'église. Ici, il a été oublié, une demoiselle d'honneur se dépêche de l'installer avant l'arrivée des invités. »

«L'hôtel Decameron accueille les mariages des plus aisés: hauts fonctionnaires, entrepreneurs expatriés... La plupart des Haïtiens ne feraient pas ce genre de photo. Quand on a un lit, on s'estime chanceux, on ne saute pas dessus. En arrière-plan, la vieille tante n'en revient pas.»



«“Le roi et la reine” répètent devant l’œil averti d’un chorégraphe. Amis des mariés, ils accompagneront, en dansant, le cortège qui entrera dans cette église de Cité Soleil, le plus grand bidonville d’Haïti.»



«Merilus Bonheur a donné la main de sa fille Christella. Il l’amène à une église de la forêt des Pins, à Mare-Rouge, village situé à neuf heures de route de Port-au-Prince, la capitale.»



« Le moteur rouge que ces invités déchargent, c'est un générateur. Enfin, une "génératrice", comme on dit ici. Élément indispensable pour un bon mariage: sans elle, pas d'électricité, donc pas de musique. »

« Deux jeunes filles espionnent la cérémonie.
Elles n'ont pas pu entrer, elles n'étaient
pas assez bien habillées. »



« Deux cousins se marient en même temps.
Celui de droite a un peu d'argent, celui de gauche
s'est incrusté. On dit en créole qu'il a profité
d'un "woulib". L'ambiance est assez tendue. »



« Le marié, Santonax, patiente avec sa
sœur Diliane devant l'église. Les curieux
s'approchent. Dans les campagnes
haïtiennes, on les appelle "les guetteurs". »

« Ce pasteur a marché quatre ou cinq heures pour se rendre dans ce village. Il en a profité pour prononcer une quarantaine de baptêmes avant de célébrer le mariage. Peu de temps avant l'échange des vœux, il confesse la mariée devant toute l'assemblée. »



« Être chic n'est pas un signe d'opulence. Pour distinguer les classes sociales, il faut regarder les détails, par exemple la finition des costumes. »



« Parfois, devant le nombre de mariages prévus, l'église décide de tous les célébrer le même jour. En général, les couples ne sont pas ravis... »



«Les cérémonies prennent souvent du retard, si bien que le générateur finit par ne plus fonctionner. La fête a alors lieu dans le noir.»



«La maman du marié jette du riz et de l'eau bénite sur les époux. Un repas leur a été préparé. Même les familles les plus modestes offrent une table, deux chaises et un peu nourriture, quitte à ce que tous les autres restent debout.»

«Mariage protestant. 55% des habitants d'Haïti sont catholiques, 30% protestants, et beaucoup pratiquent en plus le vaudou. Les gens n'ont pas l'habitude que les couples s'embrassent en public. Ils se pressent contre les mariés. Le pasteur les rappelle à l'ordre.»



« Un repas est servi pour la famille proche. Plus loin, un buffet avec des marmites de riz, du pâté et des bananes plantains est prévu pour les autres invités. »

« On n'arrive plus à lire leurs noms formés par les ballons derrière eux, mais Julio et Dalina patientent pour sabler le champagne après le discours du parrain... »



« Un célèbre artiste se marie à Pétion-Ville, la commune chic de Port-au-Prince. »

« Des “boîtes-manger” sont distribuées aux personnes les moins proches, ou lors des mariages sans vaisselle. Des disputes éclatent autour du buffet, car l'attente a été longue avant de pouvoir manger. »



« Souvent, un gâteau est “exposé” à l'entrée. Tout le monde doit le voir, personne ne doit le toucher: il est réservé aux époux et sera mangé après le mariage, quand ils recevront des amis à la maison. Parfois, on trouve aussi des faux plats, pour donner une impression d'opulence. »



« Le “tap-tap” va passer. C'est une camionnette publique qu'on peut privatiser les jours de fête. On ne voit les invités que grâce au flash: en Haïti, l'éclairage public est plutôt rare. »

« Un marié cherche la jarretière sous la robe de son épouse. Une tradition qui n'a rien d'haïtien. »



« Photomaton à l'américaine. Le marié vivait en concubinage, il a souhaité "régulariser sa situation". »

« En raison de l'insécurité, les gens rentrent tôt chez eux, juste après le repas. Celui qui a la chance d'avoir une voiture ramène tout le monde. »

