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Oublié la  
terre qui tremble,  
les coupures de 
courant, la corruption,  
le manque d’argent, 
l’insécurité. Le jour  
de leur mariage,  
les Haïtiens sont  
à la fête, et Valérie 
Baeriswyl  
est leur témoin.POUR LE

MEILLEUR ET 
POUR 
LE PIRE



Pour le meilleur et pour le pire146 — 6Mois — PRINTEMPS / ÉTÉ 2020

« Charline ajuste sa robe de mariée une dernière 
fois, quelques minutes avant de partir pour l’église. 
Vendeuse de fruits et légumes sur le marché, elle  
l’a louée pour l’occasion. C’est courant, en Haïti. 
Trop longues, trop larges, trop serrées, les tenues 
doivent être arrangées pour le grand jour. »

« Les demoiselles d’honneur s’activent autour  
de la mariée. Elles ont investi une pièce chez  
des voisins qui avaient de la place. Les familles  
les plus aisées louent une chambre à l’hôtel. »

« Un garçon et une fille sont choisis pour jouer les 
“petits mariés”. Ils ouvrent le cortège. Suivent les 
demoiselles d’honneur, “le roi et la reine” (des proches 
choisis pour leur bienveillance envers le couple),  
la “porteuse de la Bible”, “l’annonceuse”, elle-même  
en robe de mariée, et les garçons d’honneur. »



Pour le meilleur et pour le pire148 — 6Mois — PRINTEMPS / ÉTÉ 2020

« Dave, sur le canapé, prépare sa playlist, entouré 
de ses témoins. Haïtien, il a rencontré sa compagne, 
Éthiopienne, aux États-Unis. Ils se marient au  
pays, à l’hôtel Decameron, sur la côte des Arcadins. 
Pour 100 dollars – une fortune –, l’établissement  
offre une chambre et un buffet à volonté. »

« Chanteuse, Mirla Yzra’El est très connue  
en Haïti. Des amis arrangent sa robe pendant  
qu’elle attend le bus pour se rendre à l’église. »

« Un tapis est toujours déroulé à l’entrée de l’église. 
Ici, il a été oublié, une demoiselle d’honneur se 
dépêche de l’installer avant l’arrivée des invités. »



Pour le meilleur et pour le pire150 — 6Mois — PRINTEMPS / ÉTÉ 2020

« L’hôtel Decameron accueille les mariages  
des plus aisés : hauts fonctionnaires, entrepreneurs 
expatriés… La plupart des Haïtiens ne feraient  
pas ce genre de photo. Quand on a un lit, on s’estime 
chanceux, on ne saute pas dessus. En arrière-plan,  
la vieille tante n’en revient pas. »

« “Le roi et la reine” répètent devant l’œil averti d’un 
chorégraphe. Amis des mariés, ils accompagneront, 
en dansant, le cortège qui entrera dans cette église  
de Cité Soleil, le plus grand bidonville d’Haïti. »

« Merilus Bonheur a donné la main de sa fille 
Christella. Il l’amène à une église de la forêt  
des Pins, à Mare-Rouge, village situé à neuf heures 
de route de Port-au-Prince, la capitale. »



Pour le meilleur et pour le pire152 — 6Mois — PRINTEMPS / ÉTÉ 2020

« Le moteur rouge que ces invités 
déchargent, c’est un générateur. Enfin, 
une “génératrice”, comme on dit ici. 
Élément indispensable pour un bon 
mariage : sans elle, pas d’électricité,  
donc pas de musique. »



Pour le meilleur et pour le pire154 — 6Mois — PRINTEMPS / ÉTÉ 2020

« Deux jeunes filles espionnent la cérémonie.  
Elles n’ont pas pu entrer, elles n’étaient  
pas assez bien habillées. »

« Le marié, Santonax, patiente avec sa  
sœur Diliane devant l’église. Les curieux 
s’approchent. Dans les campagnes  
haïtiennes, on les appelle “les guetteurs”. »

« Deux cousins se marient en même temps.  
Celui de droite a un peu d’argent, celui de gauche  
s’est incrusté. On dit en créole qu’il a profité  
d’un “woulib”. L’ambiance est assez tendue. » 



Pour le meilleur et pour le pire156 — 6Mois — PRINTEMPS / ÉTÉ 2020

« Ce pasteur a marché quatre ou cinq heures pour se 
rendre dans ce village. Il en a profité pour prononcer 
une quarantaine de baptêmes avant de célébrer  
le mariage. Peu de temps avant l’échange des vœux,  
il confesse la mariée devant toute l’assemblée. »

« Être chic n’est pas un signe d’opulence. Pour 
distinguer les classes sociales, il faut regarder les 
détails, par exemple la finition des costumes. »

« Parfois, devant le nombre de mariages prévus, 
l’église décide de tous les célébrer le même jour.  
En général, les couples ne sont pas ravis… »



Pour le meilleur et pour le pire158 — 6Mois — PRINTEMPS / ÉTÉ 2020

« Mariage protestant. 55 % des habitants d’Haïti sont 
catholiques, 30 % protestants, et beaucoup pratiquent 
en plus le vaudou. Les gens n’ont pas l’habitude que 
les couples s’embrassent en public. Ils se pressent 
contre les mariés. Le pasteur les rappelle à l’ordre. »

« Les cérémonies prennent souvent du retard,  
si bien que le générateur finit par ne plus  
fonctionner. La fête a alors lieu dans le noir. »

« La maman du marié jette du riz et de l’eau  
bénite sur les époux. Un repas leur a été préparé. 
Même les familles les plus modestes offrent  
une table, deux chaises et un peu nourriture,  
quitte à ce que tous les autres restent debout. » 



Pour le meilleur et pour le pire160 — 6Mois — PRINTEMPS / ÉTÉ 2020

« Un repas est servi pour la famille proche. Plus loin, 
un buffet avec des marmites de riz, du pâté et des 
bananes plantains est prévu pour les autres invités. »

« On n’arrive plus à lire leurs noms formés  
par les ballons derrière eux, mais Julio et  
Dalina patientent pour sabler le champagne  
après le discours du parrain… »

« Un célèbre artiste se marie à Pétion-Ville, 
la commune chic de Port-au-Prince. »



Pour le meilleur et pour le pire162 — 6Mois — PRINTEMPS / ÉTÉ 2020

« Des “boîtes-manger” sont distribuées aux personnes 
les moins proches, ou lors des mariages sans vaisselle. 
Des disputes éclatent autour du buffet, car l’attente  
a été longue avant de pouvoir manger. »

« Souvent, un gâteau est “exposé” à l’entrée. Tout  
le monde doit le voir, personne ne doit le toucher :  
il est réservé aux époux et sera mangé après le  
mariage, quand ils recevront des amis à la maison. 
Parfois, on trouve aussi des faux plats, pour  
donner une impression d’opulence. »

« Le “tap-tap” va passer. C’est une camionnette 
publique qu’on peut privatiser les jours de fête. 
On ne voit les invités que grâce au flash : en Haïti, 
l’éclairage public est plutôt rare. »



Pour le meilleur et pour le pire164 — 6Mois — PRINTEMPS / ÉTÉ 2020

« Un marié cherche la jarretière sous la robe de son 
épouse. Une tradition qui n’a rien d’haïtien. »

« Photomaton à l’américaine. Le marié vivait en 
concubinage, il a souhaité “régulariser sa situation”. »



Pour le meilleur et pour le pire166 — 6Mois — PRINTEMPS / ÉTÉ 2020

« En raison de l’insécurité, les gens 
rentrent tôt chez eux, juste après  
le repas. Celui qui a la chance d’avoir 
une voiture ramène tout le monde. »


