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Le grand reportage

 Haïti, la vie
devant soi 

 Le 14 août dernier, un nouveau séisme ravageait le sud-ouest 
d’Haïti, tuant 2 240 personnes, endommageant ou détruisant 

130 000 maisons. Trois mois après, l’arrondissement 
des Cayes, l’un des plus touchés, se relève doucement, porté 

par la soif de vivre et l’esprit combatif de ses habitants. 
Photos Valérie Baeriswyl pour Le Pèlerin, textes Pierre Wolf-Mandroux  

23L E  P È L E R I N  N° 7255–7256  >16–23  D É C E M B R E  2021

RÉPUBLIQUE
DOMINICAINE

Port-au-Prince

HAÏTI

Port-au-Prince

Mer
des Caraïbes

Cavaillon

Les Cayes

23

 Le 13 novembre, quatre 
jeunes filles, Francesca, 

Churima, Berlinda et Rose, 
exécutent une danse 

lors de l’ordination de trois 
prêtres à Saint-Joseph, 

église de Torbeck, au sud 
de l’île, près de la ville 

des Cayes. Un moment 
de grâce bienvenu ; il s’agit 

d’une des rares églises 
de la région épargnées 

par le séisme du 14 août. 
La plupart des autres 

messes ont lieu en extérieur. 
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É
grener les récents évé-
nements qui ont frappé 
Haïti a quelque chose 
de surnaturel.  Dans 
l’année écoulée, l’île des 
Caraïbes a été secouée 
par un nouveau trem-
blement de terre, le 
14 août (2 240 morts). 

Son président, Jovenel Moïse, a été 
assassiné par de présumés mercenaires, 
le 7 juillet. Sept membres du clergé 
catholique, dont une religieuse et un 
prêtre français, ont été enlevés par un 
gang en avril, puis libérés vingt jours 
plus tard. Seize missionnaires améri-
cains et un Canadien ont aussi fait l’ob-
jet d’un kidnapping en octobre. Cinq 
seulement ont retrouvé la liberté. Une 
pénurie de carburant paralyse enfin le 
pays depuis des semaines.

On en oublierait presque que onze 
millions de personnes vivent sur l’île, 

-1- À Haïti, le repas du 
dimanche est sacré, l’un 
des rares moments où toute 
la famille peut se retrouver. 
Whitly prépare un modeste 
plat de riz et de sauce aux 
pois pour ses deux garçons, 
mais aussi pour le voisinage. 
Il est inconcevable de 
refuser de donner à manger 
à ceux qui le demandent. 
Le jour où Whitly manquera 
de nourriture, elle se rendra 
chez son voisin. Tout se 
partage ici, même l’électri-
cité. Whitly, qui dispose de 
panneaux solaires, en a fait 
profiter un jeune voisin, venu 
faire du jus de carambole 
pour sa mère avec son 
mixeur sur le pas de la porte.

cultivant des rêves et des espoirs, cher-
chant et trouvant de la joie dans les 
interstices du quotidien, ne se conten-
tant pas de survivre. « La vie, l’espoir et 
les rires n’ont jamais déserté le pays, 
quelles que soient les circonstances, 
assure Frantz Duval, rédacteur en 
chef du Nouvelliste, plus ancien quoti-
dien d’Haïti. En 2010, ma fille est res-
tée des heures sous les décombres après 
le tremblement de terre. Elle passait le 
temps avec ses collègues en racontant 
des blagues ! C’est aussi ça, Haïti. »

Il n’empêche que la situation actuelle 
atteint un niveau de gravité inédit. « En 
dépit de la pauvreté et des séismes, nous 
étions encore heureux à Haïti, mais 
l’insécurité a changé la donne, soupire 
Frantz Duval. Il existe désormais des 
zones de non droit. L’essor des gangs 
prospère sur l’instabilité politique. »

Ces différents gangs ne s’affrontent 
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-2- Les pénuries de carburant 
se multiplient depuis 
plusieurs mois. Les gangs 
rackettent les camions 
citernes et contrôlent les 
routes. Hôpitaux, antennes 
téléphoniques et banques 
ne fonctionnent plus que par 
intermittence, paralysant 
le pays. Certains Haïtiens 
attendent parfois plusieurs 
jours devant les stations 
pour obtenir un gallon 
d’essence.

-3- Ce collège catholique 
de la paroisse Notre-Dame-
du-Perpétuel-Secours, 
à Cavaillon, est l’un des 
premiers de la zone à avoir 
pu rouvrir après le séisme, 
grâce à l’installation d’abris 
provisoires contre un talus. 
Les élèves ont aidé les 
ouvriers à les construire, 
tandis que les parents 
préparaient à manger. Une 
centaine d’enfants n’ont pu 
cependant retourner dans 
cette école privée. Le séisme 
a appauvri de nombreuses 
familles qui y ont perdu 
leur maison ou leur travail.

-4- Pour obtenir de l’eau 
potable, les Haïtiens doivent 
souvent faire la queue 
devant des pompes 
installées par des ONG.  
Ils la rapportent dans 
des bidons posés sur leur 
tête ou dans une brouette. 
Comme ici, aux Cayes.
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-1- Tous les lundis depuis 
dix-neuf ans, aux Cayes, 
Daniel Elyse organise, de 
l’aube à 14 heures, un prêche 
protestant. Prières et chants 
ponctuent ce moment 
ouvert à tous. Des conseils 
pratiques sont aussi 
dispensés, des quêtes 
organisées pour les plus 
démunis. L’entraide fait loi. 
Chacun se sent ici comme 
dans une famille.

-2- Un cortège funèbre 
fend la foule aux Cayes, 
le 14 novembre. Des 
trompettes l’accompagnent. 

-3- Le cardinal Chibly 
Langlois, évêque des Cayes, 
lors de la messe d’ordination 
du 13 novembre à Torbeck. 
Celui qui est devenu en 2014 
le premier cardinal haïtien 
célébrait sa seconde messe 
publique depuis le séisme 
d’août, durant lequel 
il a été blessé au genou. 
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pas seulement pour trafiquer ou racket-
ter, mais surtout pour contrôler des ter-
ritoires et les votes des habitants. « La 
richesse à Haïti, poursuit le journaliste, 
vient de l’État : premier employeur, pre-
mier fournisseur, premier dépensier. Le 
Graal, à Haïti, n’est pas d’être Bill Gates, 
mais député ou sénateur. »

L’assassinat du président, en juillet, 
a choqué la population – Frantz Duval 
compris –, pourtant rompue aux catas-
trophes. Le dernier assassinat d’un pré-
sident haïtien remontait à 1915. Toutes 
les institutions se trouvent aujourd’hui 
fragilisées. Certains réclament de nou-
velles élections, d’autres une nouvelle 
Constitution. L’État, qui a subven-
tionné l’essence pendant des années 
afin d’éviter des émeutes, ne dispose plus 
d’argent pour assurer la sécurité, l’édu-
cation, la santé… Sans parler de l’urba-
nisme. Presque aucune maison n’est 
bâtie selon des normes parasismiques. 
Ce qui explique le nombre considérable 
de morts à chaque séisme.

Frantz Duval ne se sent-il pas par-
fois accablé par le désespoir ? « Non. Ou 
plutôt oui, mais cela dure deux minutes 
chaque matin. Et puis on se demande 

-4- L’église Notre-Dame- 
du-Perpétuel-Secours, 
à Cavaillon avait fêté 
ses 300 ans en 2019. Elle 
venait juste d’être rénovée. 
Le séisme d’août dernier  
l’a dévastée. Son prêtre, 
le père Ignace Coissy, 
regarde ce qu’il en reste.
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VALÉRIE BAERISWYL EN UN MOT

MARIAGES
Cette Suissesse vit depuis 
sept ans à Haïti, devenu 
son « pays de cœur ». 
Elle aime le raconter en 
creusant des sujets plus 
inattendus que les récur- 
rents séismes, ouragans 

ou guerres des gangs. 
En 2021, elle a exposé  
au festival Visa pour 
l’image de Perpignan  
un reportage sur les 
mariages à Haïti, après 
avoir assisté à plus de 
soixante cérémonies.

-1- Les combats de coqs, 
ou « gaguères », sont  
très prisés dans les zones 
rurales. Traditionnelle-
ment, chaque dimanche, 
deux coqs s’affrontent 
sous le regard de parieurs 
modestes, surtout des 
hommes. Cela fait partie 
des grands divertisse-
ments de l’île, avec le foot 
et surtout les parties  
de dominos, jouées 
partout et à toute heure.

-2- Denise, 13 ans, vit 
dans ce camp provisoire 
aux Cayes depuis 
le séisme du 14 août, 
avec sa sœur et sa mère 
car leur maison n’est plus 
habitable. Elle n’a pu 
reprendre l’école que 
le 8 novembre dernier.

comment faire face aux problèmes. Cela 
oblige à l’optimisme. » « Si j’aime tant 
ce pays, c’est en raison de la solidarité 
omniprésente qui y règne, abonde l’au-
teure de ce reportage, Valérie Baeriswyl. 
On trouve toujours une lumière qui 
brille, des gens qui se battent. Leur force 
impressionne. En Europe, le moindre 
pépin met de mauvaise humeur… Les 
nouvelles ne sont jamais bonnes, ici, 
mais il y a quand même des rires, des 
bals, des mariages, des expositions d’art, 
des festivals. »

Le cardinal Chibly Langlois, évêque 
des Cayes, blessé lors du séisme d’août, 
a dû subir une opération au genou 
gauche. L’évêché a été complètement 
détruit. « Mais nous ne perdons pas 
espoir, témoigne-t-il. Nous essuyons des 
ouragans presque chaque année ; nous 
savons nous relever. Je fais aussi par-
tie d’une grande famille, l’Église, dans 
laquelle nous sommes tous solidaires. Je 
lance un appel aux pays et institutions 
amies, aux philanthropes, pour qu’on 
aide ce pays à genoux. » fff
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