
Eclairage 9

La tombe de Rosius Fleuranvil. 
(VALÉRIE BAERISWYL  

POUR LE TEMPS)

Rosius Fleuranvil se met en scène pour le photographe de la Croix-Rouge suisse. (REMO NAGELI/CROIX-ROUGE SUISSE)

Wysbertha, 12 ans, dans la maison vide de son grand-père décédé. (VALÉRIE BAERISWYL POUR LE TEMPS)

de Rosius Fleuranvil est un large 
caveau peint de bleu ciel.

Comme sur la plupart des construc-
tions en Haïti, on a laissé dépasser 
les fers à béton, cela donne l’impres-
sion qu’un deuxième étage se pré-
pare. Sur la pierre, on a gravé au cou-
teau la date de l’enterrement, 18 mai 
2016, l’année de naissance, 1926, et 
l’âge du défunt, 90 ans. Mais pas son 
nom. La tombe embrasse toute la 
plaine en contrebas, jusqu’à la mer 
des Caraïbes.

Je débarque dans la cour de la 
famille Fleuranvil en fin de matinée. 
Palmiste-à-vin, ce hameau étalé dans 
une demi-montagne sur la route du 
Sud, est pointillé de ces cabanons 
en contreplaqué et de ces bâches 
trouées aux couleurs des ONG, qui 
rappellent à ceux qui passent l’am-
pleur de la catastrophe de 2010. Il 
y a des poules qui volent. Quelques 
constructions en mauvais ciment. 
Deux abris transitionnels de la 
CRS. La sœur de Rosius, Germaine, 
vit dans l’un d’eux; elle a 97 ans. Le 
contreplaqué de sa maison est recou-
vert d’images pieuses. Elle ne parle 
presque pas.C’est la nièce de Rosius, 
Anthonine Dautruche, qui dirige la 
cour. Elle a le crâne presque rasé, elle 
prenait soin de Rosius quand il était 
là. Elle dresse le portrait d’un homme 
solitaire. «On l’appelait Toro, je ne me 
souviens pas pourquoi.» Pendant sa 
jeunesse, il travaillait à la brasserie 
nationale et vivait à Port-au-Prince. 
Il a eu 5 enfants dont un est mort 
avant lui; il n’avait pratiquement plus 
de contacts avec eux. Bien avant le 
séisme, il a été licencié et a rejoint 
son village natal, Palmiste-à-Vin. «Le 
séisme a totalement détruit la petite 

tographe de publicité, je reconnais 
un personnage. Il avait un charisme 
sensationnel.» L’assistante de Caspar 
Martig peint sur le visage de Rosius 
le drapeau de la Croix-Rouge, ils lui 
enseignent comme ils peuvent le slo-
gan qu’il doit répéter et ils choisissent 
avec lui la chemise bleue.

«Nous avons décidé de prendre les 
photos devant une toile blanche. J’ai 
beaucoup aimé que la campagne se 
focalise sur les gens plutôt que sur 
leur contexte.» Le directeur du mar-
keting et de la communication de la 
CRS, Lukas Sallmann, lui aussi était 
présent: «Il faisait très chaud et le 
pays était ravagé. Rosius avait une 
personnalité incroyable, je crois que 
c’est cela qui nous a plu. Ce genre de 
prises de vue, dans les communautés, 
se déroule comme un casting! Tout 
le village est là, tout le monde sou-
haite participer. Quand on a réalisé 
les mêmes images au Bangladesh, on 
s’est posé la question de l’opportu-
nité de peindre une croix rouge sur 
le visage de femmes musulmanes plu-
tôt qu’un croissant rouge. Au final, 
après consultation de tout le village, 
la croix a été acceptée.»

Après deux jours de prises de vue en 
Haïti, le photographe Caspar Martig 
quitte le pays. Dans son disque dur, 
l’image de Rosius.

2 
 UN PETIT PAYS

Un soir, je reçois un message sur 
WhatsApp. Il est signé de la journa-
liste Laura Louis, à laquelle j’avais 
demandé de retrouver Rosius.

- Il est mort en 2016. Je viens de l’ap-
prendre par sa nièce, Anthonine Dau-
truche, qui vit toujours dans la zone.

Je suis stupéfait. La Croix-Rouge 
suisse utilise l’image d’un mort 
pour récolter des fonds avant les 
Fêtes. Quelques semaines plus tard, 
après une nouvelle relance à la CRS, 
je reçois ce mail de confirmation de 
la part des services de communica-
tion de l’ONG:

«Cher Monsieur, notre équipe en 
Haïti vient de nous informer que M. 
Rosius Fleuranvil est malheureu-
sement décédé. Si vous souhaitez 
d’autres contacts avec des personnes 
de la région de Léogâne, n’hésitez pas 
à me le faire savoir. Meilleures salu-
tations.»

Nous nous trouvons alors quelques 
semaines avant le dixième anniver-
saire du séisme haïtien. J’ai décidé 
de me rendre de toute façon sur l’île 
pour essayer de comprendre pour-
quoi à cette catastrophe naturelle a 
succédé une débâcle humanitaire. 
Le 12 janvier 2010, après que plus 
de 200 000 personnes ont péri sous 
les décombres, le monde se mobilise 
massivement et des promesses de 
don sans précédent affluent – l’ONU 
estime à 13 milliards de dollars les 
fonds débloqués pour aider un pays 
de 27$000 km² et de 11 millions d’ha-
bitants.

En Suisse, comme après chaque 
désastre, c’est la Chaîne du bonheur 
qui regroupe la collecte des fonds 
au profit de projets d’urgence, mais 
aussi de développement, qu’elle sélec-
tionne parmi ceux que les ONG pré-
sentes lui proposent. Pour Haïti, elle 
reçoit plus de 66 millions de francs, 

sa troisième levée la plus importante 
après le tsunami de 2004 et la catas-
trophe du village valaisan de Gondo 
en 2000. En janvier dernier, l’organi-
sation a publié un rapport d’évalua-
tion de son aide financière en Haïti; 
au terme d’une enquête menée par 
un organisme indépendant, l’essen-
tiel des bénéficiaires ont déclaré 
que leur vie avait été améliorée par 
les projets financés par la Chaîne du 
bonheur.

Les conclusions de ce rapport ont 
été largement relayées par la presse 
suisse. Elles tranchaient avec la réa-
lité macroscopique d’une chute sans 
fin de l’économie du pays, d’une crise 
politique qui a paralysé Haïti en 2019 
et d’une pauvreté qui, selon tous les 
analystes, ne cesse de croître.

Selon le directeur des programmes 
de la Chaîne du bonheur, Ernst 
Lüber, «on a créé des îlots d’amé-
lioration dans un environnement où 
la gouvernance est problématique. 
Lorsqu’on construit une maison 
pour un bénéficiaire, cela ne veut 
pas dire qu’on lui trouve un travail. 
Nos partenaires ont choisi d’interve-
nir dans des contextes gérables, sur 
des terrains d’intervention où il y 
avait une chance qu’ils puissent être 
efficaces.»L’un de ceux qui étaient 
alors à la manœuvre pour la CRS est 
l’ingénieur français Olivier Le Gall. 
Il est arrivé en Haïti au mois d’oc-
tobre 2010 – il avait 30 ans – et s’y 
trouve toujours. Son premier poste 
a été d’assister le responsable du 
projet de reconstruction. Lorsqu’il 
arrive, la CRS a déjà défini son péri-
mètre d’intervention dans les mon-
tagnes qui entourent l’épicentre du 
séisme et a commandé plus de 600 
abris préfabriqués au Vietnam. 
«Les ONG étaient nombreuses et les 
filières de matériau n’existaient pas 
sur place, on a donc dû se résoudre 
à importer des petits modules en 
acier qui n’étaient pas adaptés au 
contexte.»Chaque abri coûte 2500 
dollars, mais, après les transforma-

tions (ajout d’une seconde porte, 
doublage du mur pour protéger 
les panneaux en bois, ajout de gril-
lages sur les fenêtres, etc.), leur coût 
atteint les 5000 à 6000 dollars. C’est 
cher pour des abris qui auraient dû 
être transitoires mais dont chacun 
savait déjà qu’ils ne seraient jamais 
remplacés. «Avec le recul, je pense 
qu’on aurait dû faire différemment. 
Travailler sur l’architecture locale. 
Prendre un peu plus de temps. Par-
fois, dans l’aide, il n’y a pas de bonne 
solution, on doit trouver la moins 
mauvaise, essayer de faire le moins 
de bêtises possible.»
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 LA MAISON DE ROSIUS

Il ne fait pas si chaud que ça. A côté 
de l’église Saint-Charles souffle un 
léger vent frais sur les manguiers. 
Les fidèles sortent de la messe; 
les hommes sont en costume, les 
femmes en robe et chapeau. La tombe 

«Cher Monsieur, 
notre équipe  

en Haïti vient  
de nous informer 

que M. Rosius 
Fleuranvil est 

malheureusement 
décédé»

E-MAIL DE LA CROIX-ROUGE

maison où il vivait. Un an plus tard, 
le 6 janvier 2011, Rosius a reçu cette 
maison en préfabriqué. A plusieurs 
reprises, depuis lors, les gens de la 
Croix-Rouge sont venus prendre des 
photos de Rosius sans qu’on sache ce 
qu’ils en faisaient.»

On montre à Anthonine les photos 
de son affiche dans le métro lausan-
nois. Elle paraît ne pas saisir. «Pour-
quoi est-il connu là-bas?» Je ne sais 
trop comment répondre à cela. Au 
fond de la cour, la maison de Rosius 
est presque vide: une table, un som-
mier, c’est tout. Sur les parois de 
préfabriqué, il a marqué à la craie le 
compte de ses dettes.

La famille n’a conservé aucun de 
ses papiers, sinon son testament où 
il met sa maison en gage en échange 
du financement de ses obsèques et de 
la tombe. Depuis la mort de Rosius, 
personne n’y habite.

Wysbertha, qui est née deux ans 
avant le séisme, se souvient que son 
grand-père passait l’essentiel de ses 
journées sous l’auvent de son abri 
transitoire et qu’il dormait seul. «Il ne 
sortait que pour acheter du salami au 
marché et parfois cuisiner sa bouil-
lie.» Il est mort après que sa nièce est 
partie en voyage aux Etats-Unis et 
qu’il s’est senti abandonné. «Il a beau-
coup pleuré.» Il a ensuite subi un AVC 
et il est mort en quelques jours.Je 
n’apprends pas grand-chose de plus. 
Mais la visite de cette petite maison 
vide, la simple lecture du testament 
manuscrit daté du 29 janvier 2013 où 
Rosius «fait donation d’une maison 
de la Croix-Rouge suisse à sa nièce 
[…] qui doit prendre la responsabi-
lité des funérailles», et la vue de sa 
tombe, tout ●●●  SUITE EN PAGE 10
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