
Il piccolo paese caraibico è oggi una vera bomba sociale

ARMI, GANG E 
UN UOMO AL COMANDO

HAITIMC A

gnazione in molti settori della so-
cietà haitiana. 
Quattro mesi dopo, il 28 dicem-
bre, in un assalto è ferito grave-
mente il giornalista Vario Sérant,
e ucciso l’ingegnere Obelson
Mésidor, che è in auto con lui.
Collaboratore della Nazioni unite
e insegnate all’Università di stato
di Haiti, Sérant viene salvato per
il rotto della cuffia. 
Due eventi non isolati, segnali di

una situazione sociale ormai al li-
mite del collasso nel paese ca-
raibico. 
Ma cerchiamo di capire cosa sta
succedendo.

UOMO SOLO AL COMANDO
Il 7 febbraio 2017, dopo un’ele-
zione contestata (svoltasi tra fine
2015 e gennaio 2016) e un anno
di transizione (con presidente ad
interim il presidente del senato
Joselerme Privert), è diventato
capo di stato Jovenel Moise.
Grande imprenditore agricolo,
anche noto come «Neg banan»
(l’uomo delle banane, in creolo),
Moise rappresenta una ristretta
classe di neo arricchiti grazie a
traffici e commerci più o meno
leciti. Una classe legata alla de-

Èil 28 agosto 2020, a Port-
au-Prince l’avvocato
Monferrier Dorval viene
freddato con un proiet-

tile. Dorval era il presidente
dell’Ordine degli avvocati della
capitale, e stava lottando per mi-
gliorare la situazione nel suo
paese. L’assassinio suscita indi-

La deriva autoritaria dell’élite al potere. L’impu-
nità a livelli mai visti. I banditi che controllano la
popolazione. Mentre imperversa l’«economica del
rapimento». La diaspora guarda con grande
preoccupazione il 2021: l’anno di tutte le sfide.

di MARCO BELLO
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il fatto che c’è una condivisione
di potere (dettata dalla Costitu-
zione, ndr). Lui è per un potere
presidenziale, mettendo il presi-
dente della Repubblica a capo
supremo della nazione. Come è
stato durante la dittature dei Du-
valier».
E continua: «Vuole liberarsi istitu-
zionalmente, per governare libe-
ramente. Per questo motivo dice:
da quando non c’è più il parla-
mento, facciamo molte cose.
L’organo legislativo è un osta-
colo per lui».
Così dal gennaio dello scorso
anno, scadute le due camere,
Moise ha firmato molti decreti,
alcuni dei quali piuttosto discuti-
bili e, soprattutto, senza il con-
trollo di nessuna altra istituzione.
Di fatto sta legiferando in modo
diretto, e molti sono decreti che
modificano le istituzioni repubbli-
cane. «Ha fatto oltre quaranta
decreti nei vari settori, per esem-
pio nell’ambito dell’organizza-
zione degli ordini professionali,
del codice penale, e di altri or-
gani indipendenti, come la corte
superiore dei conti». 
Alcuni decreti mettono a rischio
la libertà e i diritti fondamentali,
come quello che istituisce l’A-
genzia nazionale d’intelligence
(Ani), molto criticato da opposi-
zione e società civile. Questa
struttura, infatti, ricorda tanto la
milizia dei famigerati Tonton Ma-

coute: «Sarà un’agenzia dei ser-
vizi segreti, i cui membri pos-
sono essere armati, e andare a
casa delle persone senza man-
dato. Renderanno conto solo al
presidente, il che assomiglia
molto ai Macoute del passato.
Anche i diplomatici stranieri
hanno detto a Moise che è un
decreto pericoloso». Da notare
che gli ambasciatori delle di-
verse cancellerie, in generale
mantengono una posizione defi-
lata, omettendo di ostacolare la
deriva autoritaria del presidente.
Chi ci parla ricorda bene i Duva-
lier e la loro milizia: padre Jean-
Yves Urfié, missionario francese
della congregazione dello Spirito
Santo, ha iniziato a lavorare ad
Haiti nel 1964. Da Duvalier è
stato pure espulso nel ‘69, per
poi tornare nel paese. 

RITORNO AL PASSATO?
Il disegno di Moise è chiaro. Con
un decreto del 7 gennaio, il pre-
sidente rende pubblico il suo ca-
lendario elettorale. Vuole realiz-
zare un referendum costituzio-
nale il 25 aprile di quest’anno e
poi elezioni presidenziali, legisla-
tive e locali, tra il 19 settembre e
il 21 novembre. Per arrivare il 22
gennaio 2022 alla proclama-
zione ufficiale dei risultati, e pro-
cedere all’insediamento del pre-
sidente della repubblica il 7 feb-
braio, data simbolo della caduta
di Jean-Claude Duvalier (7 feb-
braio 1986). 
Le questioni sul tavolo sono di-
verse e complesse. Primo: il
mandato dell’attuale presidente
scade il 7 febbraio 2021 e non
2022 (su questo punto c’è
un’ambiguità nella Costituzione).
Secondo: il Consiglio elettorale

stra storica duvalierista, di cui fa
parte anche il cantante Joseph
Martelly, che lo ha preceduto
alla presidenza (2011-2016) (si
veda MC aprile 2017).
Come già Martelly, anche Moise
ha evitato accuratamente di rea-
lizzare elezioni, facendo scadere
gli eletti locali prima, e poi, a ini-
zio 2020, la camera dei deputati
e due terzi del senato. Da allora,
non essendoci più il parlamento
(ad eccezione di un terzo del se-
nato, dieci senatori), il presi-
dente, governa per decreto, for-
zando la Costituzione e facendo
diventare Haiti una «quasi» ditta-
tura presidenziale. 
Mentre Martelly non era riuscito
a creare consenso per un Consi-
glio elettorale provvisorio (Cep),
e, quindi, a costituire questo or-
gano fondamentale, Moise ha
avuto a disposizione un Cep ri-
conosciuto e funzionante, du-
rante gran parte del suo man-
dato. Nonostante questo, non ha
realizzato le elezioni, fino alle di-
missioni del Cep, nell’agosto
2019, a causa della constata-
zione, da parte dello stesso, che
non c’erano le condizioni per
realizzare la consultazione elet-
torale. 
«Moise vuole cambiare la strut-
tura istituzionale del paese, ma
vuole farlo tutto da solo», ci con-
fida il giornalista Gotson Pierre.
«Non ha mai smesso di criticare

Qui: manifestante anti governa-
tivo, il 18 novembre 2020, in
occasione della festa nazionale
della battaglia di Vertières.

A sinistra: manifestazione del
15 gennaio 2021 a Port-au-Prince.
I manifestanti chiedono che il
presidente rispetti il termine del
mandato. 

*

*
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provvisorio si è dimesso e Moise
ha creato il proprio Cep (nell’ot-
tobre scorso) che non risponde
alla normale procedura, non ha
un consenso tra le istituzioni ed
è dunque illegale, non avendo
neppure prestato giuramento di
fronte alla Corte di cassazione.
Terzo: la Costituzione, per es-
sere riformata, prevede un iter
complesso di modifica, con di-
versi passaggi in parlamento, a
cavallo tra due legislature. Moise
invece ha creato un comitato di
redazione, «composto da amici
suoi», sottolinea padre Jean-
Yves, ai suoi ordini, incaricato di
redigere un progetto di Costitu-
zione. Questo sarà votato dal
popolo al referendum e divente-
rebbe dunque valido, nei pro-
grammi del presidente, entro
maggio. Anche questo procedi-
mento è illegale. Come è possi-
bile tutto ciò? Una spiegazione
ce la può dare Jaques Stephen
Alexis, grande scrittore, medico
e uomo politico haitiano (1922-
1961), quando diceva che Haiti è
il paese del «Réalisme Merveil-
leux» (realismo meraviglioso).
Gotson Pierre tenta di spiegarci.
«Con il referendum costituzio-
nale, Moise vuole modificare la
Costituzione, ma violando la Co-
stituzione attuale. È la prima
volta dal 1987, quando è stata
promulgata, che chi detiene il
potere osa metterla di lato. Ci
sono stati i colpi di stato, ma la

Costituzione è stata sempre
menzionata, e si parlava di ri-
torno all’ordine democratico. Ma
con Moise, siamo fuori dalla Co-
stituzione, e lui agisce senza av-
vertire, senza un discorso: dice
“creiamo un comitato per fare
una nuova costituzione”, e que-
sto senza contattare nessuno. È
pura arbitrarietà». 
Inoltre, si conoscono già le
grandi linee della nuova carta
fondamentale: «Si ha l’impres-
sione che questa Costituzione
l’abbia già pensata: massimi po-
teri al presidente, soppressione
del primo ministro, il parlamento
diventa unicamerale, eliminando
il senato. Siamo in una grande
riforma istituzionale, portata
avanti in maniera informale, e
tutto è fatto dall’esecutivo da
solo». 
Il rischio per lo stato è dunque
elevato, continua il giornalista: «Il
referendum consacrerà l’insieme

dei decreti che sono già stati
pubblicati sui diversi settori della
vita pubblica. Cancellerà tutte le
acquisizioni democratiche del
1986 in materia istituzionale. Da
circa un anno siamo in questo
processo».

QUALCUNO 
NON È D’ACCORDO
L’opposizione politica e gli altri
settori della società haitiana
cosa dicono? «Il movimento po-
polare era più forte nel 2019,
aveva bloccato il paese durante
diverse settimane», ricorda pa-
dre Urfié, riferendosi al cosid-
detto «paylock», ovvero il blocco
totale del paese nell’autunno di
quell’anno, causato da diversi
settori della società che prote-
stavano contro la corruzione del
presidente e il suo entourage
nell’affare Petrocaribe: aiuti ve-
nezuelani ad Haiti dirottati nei
forzieri di pochi. 

* HAITI

Qui: polizia armata a Port-au-
Prince, durante la manifestazione
del 15 gennaio 2021. 

Sopra: il presidente Jovenel Moise,
in visita alla centrale elettrica
a Cité Soleil, nella capitale
Port-au-Prince (dicembre 2019).

*

*
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ventato molto ricco grazie a traf-
fici strani».
Gotson Pierre approfondisce:
«C’è rivalità fra i leader, ma forse
c’è anche un problema di rap-
presentazione, che rende le
cose difficili. Che messaggio co-
municano? Stanno iniziando a
cambiare, parlano di transizione,
perché, secondo loro, Moise
deve rispettare la Costituzione. È
una richiesta legittima, anche
agli occhi della comunità interna-
zionale, la quale sostiene global-
mente Moise, anche se c’è stata
qualche dichiarazione contro il
governare per decreto».
«Ora fanno incontri, anche se è
un po’ tardi. Il processo d’intesa
a livello dell’opposizione non è
facile, per molteplici ragioni.
Tendenze, differenze nel pano-
rama politico haitiano, molti osta-
coli.
C’è una ricerca di concertazione,
quello che si constata è che non
arrivano, per il momento, a inver-
tire il rapporto di forza con il pre-
sidente. Occorre mobilitare vera-
mente la gente e smuovere le
cose». 

VUOTO ISTITUZIONALE
A inizio gennaio, si è riunito quel
che resta del parlamento, ovvero
dieci senatori (un terzo del se-
nato, che ad Haiti è rinnovato
ogni due anni in modo parziale).
Questi reduci hanno eletto il pre-
sidente del senato, nella figura
di Joseph Lambert, che diventa,
oltre a Moise, la sola carica istitu-
zionale di vertice attualmente
eletta ad Haiti. Politico di lungo
corso, è in parlamento dal 1990,
e aveva l’ambizione di fare il
primo ministro con Moise. 
«Il presidente si è fatto il vuoto
istituzionale intorno, gli unici
eletti sono i dieci senatori. Come
la transizione del dopo Martelly
è stata guidata dal presidente
del senato dell’epoca, così Lam-
bert sarebbe forse l’unico tito-
lato a sostituire Moise dopo il 7
febbraio. Sembra che abbia
avuto contatti con l’ambasciata
Usa. Potrebbe essere contro
Moise oppure suo alleato», ana-
lizza il giornalista.
Lambert è un altro personaggio
ambiguo, già consigliere di Mi-

Però l’opposizione politica è va-
riegata e divisa, ci ricorda il mis-
sionario, che negli anni ‘90 era
stato un promotore dei movi-
menti sociali e della democrazia
nel paese, attraverso le comu-
nità di base, rischiando varie
volte la vita: «Nell’opposizione ci
sono anche personaggi simili a
Moise. Quindi, il popolo non ha
fiducia in molti dei suoi dirigenti.
Inoltre questi non riescono a
mettersi d’accordo. Per essere
efficace, occorre che il movi-
mento sia generalizzato, invece
ci sono gruppi gli uni contro gli
altri. Troviamo quelli che sono
più radicali e altri meno, quelli fa-
vorevoli al dialogo e altri no. Tra i
radicali c’è gente come Yuri La-
tortue, che faceva parte degli
squadroni della morte durante il
colpo di stato (si riferisce al put-
sch di Raoul Cédras, 1991-1994,
che lui ha vissuto inprima per-
sona, ndr). È qualcuno che è di-

chel Martelly, una nostra fonte ci
dice che è classificato dalla Dea
statunitense come responsabile
di traffico di stupefacenti.  
Diversi gruppi della società civile
e dell’opposizione politica hanno
iniziato la mobilitazione delle
piazze dal 15 gennaio, per op-
porsi alla permanenza di Moise
dopo il 7 febbraio e per una tran-
sizione. La repressione da parte
dei corpi speciali di intervento
rapido (Cimo) e della polizia, è
stata violenta, con l’uso di lacri-
mogeni, proiettili di gomma ma
anche armi reali. 
La Rete nazionale per la difesa
dei diritti umani, Rnddh, il 22
gennaio ha scritto in un comuni-
cato che: «I recenti avvenimenti
[…] costituiscono una violazione
flagrante delle libertà di espres-
sione, circolazione e libertà indi-
viduali del popolo haitiano». Dice
inoltre: «[La Rnddh] giudica in-
quietante che questi casi di vio-
lazioni si siano intensificati all’in-
domani delle dichiarazioni mi-
nacciose del presidente Jovenel
Moise, il 19 gennaio […], e che la
sua Agenzia nazionale d’intelli-
gence, già attiva, gli permetta di
raccogliere informazioni relative
ai cittadini che partecipano o fi-
nanziano i movimenti antigover-
nativi. Perché, ha affermato,
quello che era possibile negli
anni scorsi, non lo sarà più nel
2021».

NELLE MANI DELLE GANG
Gotson Pierre ci ricorda che per
invertire il rapporto di forza oc-
corre una mobilitazione gene-
rale. Ma anche che oggi, ad
Haiti, c’è una problematica so-
ciale molto forte: «Se queste mo-
bilitazioni riescono, allora è un
segnale molto buono. Ma le diffi-
coltà sono tante, perché pratica-
mente tutti i quartieri sono con-
trollati dalle gang. In certi casi la
gente non può uscire di casa, c’è
il rischio che non possano an-
dare a manifestare».
In molti quartieri la popolazione
è in ostaggio, le gang (termine
creolo di origine inglese, che in-
dica bande armate di malviventi),
sovente hanno in mano la situa-
zione, malgrado le operazioni di
polizia. Gang che intessono le-

MCA

"Con il referendum
si vuole modificare 

la Costituzione 
violandola. 
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Qui: la popolazione di Port-au-
Prince vessata dalle continue ma-
nifestazioni. Qui un papà porta a
casa da scuola la figlia (15/1/21).

*

gami con i politici, e le più impor-
tanti sono vicine, o fanno ac-
cordi, con chi detiene il potere. 
«È un fenomeno che si è già vi-
sto nel passato, ma adesso, non
solo è più forte, hanno più gente,
più armi, ma si è generalizzato.
In tutti i quartieri troviamo delle
cellule di gang. In alcuni sono
molto più sviluppate che in altri,
ma non si può dire che ci sia un
luogo esente. E le troviamo an-
che in altre città, oltre che in ca-
pitale. In certi quartieri non c’è
un’aggressione evidente: le
gang ci sono e fanno i loro affari.
Ma in altri, è una vera e propria
guerra. Ad esempio Bel Aire
(quartiere centrale di Port-au-
Prince, ndr): non si può passare
adesso, trovi strade sbarrate, vie
vuote, tutto è chiuso».

L’ECONOMIA DEL RAPIMENTO
Un altro fenomeno, legato alle
gang, che si sta diffondendo
sempre più, è quello dei rapi-
menti a scopo di estorsione,
chiamati qui kidnapping. «È il
banditismo. Penso che sia un fe-
nomeno che si nutre dell’impu-

nità, il traffico di armi e di droga.
Quando la situazione è questa,
chi è senza scrupoli riesce a fare
di tutto. Inoltre, tutto questo fun-
ziona bene quando si ha il bandi-
tismo di stato», racconta Gotson
Pierre.
«Attraverso i rapimenti fanno
molti soldi, e non parlo dei ricavi
dei piccoli rapitori, o dei soldà
come li chiamano qui. Si tratta di
centinaia di migliaia di dollari, tal-
volta milioni, tutto in cash, che
passano di mano e sono gestiti
ai livelli alti delle gang. È una
vera e propria industria remune-
rativa, e tutti questi contanti de-
vono sicuramente andare da
qualche parte e servire a qual-
cosa». Qualcuno fa l’ipotesi che
questo denaro servirà a finan-
ziare le prossime elezioni.
Occorre purtroppo osservare,
che «quando il kidnapping fun-
ziona, tutto funziona». Molti soldi
girano, molte persone lavorano,
è come si ci fosse un’«economia
del kidnapping».
Iliana Joseph, presidente di Hai-
titalia, associazione culturale
della diaspora haitiana in Italia,
mette l’accento su alcuni aspetti:
«Hanno inventato rapimenti che
non eravamo abituati a vedere:
hanno capito che con questo si-
stema si fanno tanti soldi, allora
la cosa si è diffusa, anche grazie
alla televisione. Non erano mai

arrivati a rapire bambini o fami-
gliari di persone del popolo». E
parla delle paure di chi vive lon-
tano: «Se qualcuno sa che un vi-
cino di casa ha un parente all’e-
stero, questo può essere preso
di mira. Chiedono dei riscatti
molto elevati che spesso non si
possono pagare. Se non si paga,
i rapiti vengono ammazzati.
Neanche le generazioni più an-
ziane di noi avevano mai visto
una situazione così nel paese. Io
non ho mai avuto paura di pren-
dere un aereo e andare al mio
paese, in 25 anni che vivo in Ita-
lia. Oggi ci penso bene. Tutto
questo è molto grave». 
Il Covid ha colpito poco Haiti in
modo diretto. Durante la prima
ondata è stato abbozzato un
lockdown. Ora non più, e i casi
stanno aumentando. Ma un ef-
fetto importante è stato indiretto. 
Ancora Iliana Joseph: «Chi vive
all’estero sostiene la sua famiglia
con le rimesse, che sono un’en-
trata rilevante nel bilancio di
Haiti. La pandemia, e il conse-
guente lockdown, ha fatto per-
dere il lavoro a una gran parte
della diaspora nel mondo, con il
conseguente crollo degli invii in
valuta pregiata. Questo ha au-
mentato la povertà in maniera
diffusa e contribuito a far dege-
nerare la situazione sociale nel
paese».

Marco Bello

Nota
Mentre stiamo chiudendo la rivi-
sta, gli eventi ad Haiti sono in ra-
pida evoluzione. Torneremo sulla
situazione quando si sarà stabiliz-
zata.

* HAITI

"Le gang oggi sono
più forti, hanno più

armi. E sono 
ovunque.   
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