
G
isteravond in
bed dacht ik
aan deze foto.
Ik probeerde
hem te zien
met mijn ogen

dicht. Wat bleef ervan over, welke
details kwamen bovendrijven?
Het is een tip van de Franse lite -
ratuurtheoreticus en filosoof
 Roland Barthes, die schreef: ‘Om
een foto goed te zien, kun je het
best ervan wegkijken of je ogen
dichtdoen.’
Na een zoektocht, die hij

 beschrijft in het eerste deel van
zijn essay La chambre claire (1980),
was Barthes erachter gekomen
dat hij bij het kijken naar foto’s
vaak werd afgeleid door wat ik
maar even ‘randinformatie’
noem: techniek, de omstandig -
heden, de vraag of een foto kunst
of documentaire is. Weg ermee,
zei Barthes. Hij wilde tot het
‘punctum’ van de foto komen, het
voor hemzelf meest betekenis-
volle detail. Dat waar zijn oog
over struikelde, waar het aan
bleef haken: ‘Dat wat ik toevoeg
aan de foto en wat er niettemin
 allang is.’ Het is een subjectief
 detail dat de foto doet leven, een
onbenulligheid die desondanks
opduikt wanneer je de foto op de
binnenkant van je oogleden
 probeert te projecteren.

Hoe ik bij Barthesuitkwam, ik
weet het niet precies. Het is het
 resultaat van lukraak fotografie-

boeken uit de kast trekken en
 lezen, in de hoop dat ik iets zou
vinden wat me kon helpen bij
hetkijken naar deze afbeelding,
want zelf kwam ik er niet goed
uit. La chambre clairebleek de
goede keuze. Barthes’ theorie
 levert een aangenaam persoon-
lijke benadering van fotografie
op, die ik goed kan gebruiken.

Er is iets geksaan deze foto.
En ja, ik zie ook wel dat dat in de
eerste plaats komt doordat er
eenman op staat met een rode
clownspruik, een goochelaars-
jasje en een zwembroek, die
doodgemoedereerd op zijn
brommer komt aanrijden terwijl
achter hem de straat in de fik
staat. Het is niet bepaald een alle-
daags tafereel dat de Zwitserse
 fotojournalist Valérie Baeriswyl
vorige week zondag schoot in
Port-au-Prince op Haïti, waar
mensen al weken de straat op
gaan om te protesteren tegen de
regering van de autoritaire presi-
dent Jovenel Moïse.
Ze weet niet wie de brommer-

man was, schrijft de fotograaf
vanuit de Haïtiaanse hoofdstad.
Dat hij plotseling opdook was een
verrassing. Ze zag hem, dacht:
‘Die moet ik hebben’, klik, en weg
was hij. De foto wijkt af van de
 andere foto’s die ze maakte. Dat
zijn reportagebeelden, bedoeld
om de wereld te informeren over
de status quo in de straten van
Port-au-Prince. Dit beeld, deze

man – ze lijken op zichzelf te
staan. Het is alsof de man alleen
bestaat binnen het kader van de
foto en niet daarbuiten. Hoe
komt dat?
Ik keek ernaar met mijn ogen

dicht. En ik hoop dat het mag
van Roland Barthes, maar wat
mij betreft heeft deze foto twee
puncta. Wat kwam bovendrij-
ven, waren de verwarrend recht-
streekse blik van de man en de
pijp in zijn mond. (Een píjp? Had
ik die aanvankelijk überhaupt
wel gezien?)

Nu ben ik niet meer te houden.
Die details zijn het antwoord op
mijn vraag. Met die borende blik
plaatst de brommerman zichzelf
echt buiten zijn omgeving, als
een acteur die zich plotseling tot
zijn publiek richt en zo dwars
door de beroemde ‘vierde wand’
heen breekt. En de pijp verwijst
natuurlijk naar de surrealist René
Magritte, die een pijp schilderde
en eronder zette dat het toch
geen pijp was; de geschilderde
versie refereerde slechts aan het
origineel. Met andere woorden:
dit is niet wat het lijkt. Net zoals
de man op de foto van Valérie
 Baeriswyl geen echte man is,
maar de sardonische verbeelding
van chaos en anarchie. In een
zwembroek.
U vindt het te ver gaan? Jam-

mer zeg. Van Roland Barthes mag
ik op een foto lekker zien wat ik
wil.

Dwars door

de vierde

wand 

MEREL BEM

De Zwitserse Valérie
Baeriswyl maakte deze foto
vorige week in Port-au-
Prince op Haïti, waar
mensen al weken de straat
op gaan om te protesteren
tegen de regering. Foto AFP

Dit beeld, deze
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zichzelf te staan.
Het is alsof de man
alleen bestaat
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Beeldvormers

De rubriek Beeldvormerson-
derzoekt hoe een foto onze kijk
op de werkelijkheid bepaalt.
Deze week: anders kijken.
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